India, de a poco

Sigo en Vashi, el barrio de los suburbios de Mumbai donde vive Schweta, mi anfitriona de Couchsurfing. Pensaba ir para Bandra, otra zona turistica de las afueras de la ex Bombai a tomar un te y pasear un poco, pero la verdad es que Mumbai me supera y me asusta un tanto. Es una locura de autos y gente y todo queda lejos y se tarda mucho tiempo. Hoy salgo hacia Udaipur en colectivo, los trenes estaban llenos, y no quiero perderlo por haberme quedado atascada en una de las miles de autopistas del frenesi. Me estoy acostumbrando por ahora, estas tres noches que llevo aca dormi muy poco, comi muy poco, el jetlag me tiene suspendida y necesito ir de a poco. Porque India no es poco.
Asi que estoy contemplativa y relajada. Y no me puedo hacer para nada la pobrecita. Hoy a las 9 de la maniana toco a puerta una amiga de Schweta que vino a hacerme masajes. Antes, la seniora que ayuda con la limpieza de la casa, vestida con el sari mas lindo que vi hasta el momento, me trajo un chai, el te con leche. Hoy me gusto mas. Me voy a fanatizar me parece.
Y como si esto fuera poco, ya con las piernas bien drenadas y la espalda liberada, despues de una ducha tibia, mi querida anfitriona me preparo un sandwich exquisito para el desayuno: dos tostadas doradas con ghee (la manteca clarificada), untadas con pure de papas con cebolla colorada y una especie de pesto, de aspecto, hecho a base de un masala con menta, cilantro, comino, pimiento verde, jugo de limon...Una delicia. Le dije, tendria que ponerse un hotel o guesthouse, es una anfitriona perfecta. Como coronacion del intercambio cultural, mientras yo disfruaba de mi sandwich muy contenta, Schweta probo por primera vez un alfajor de maicena. Lo adoro.

Mi desayuno!

Ahora estoy sentada en un banco en una plaza de Vashi. Un grupo de chicos que casi no hablan ingles juegan al cricket. Les saque fotos, me miran. Al lado mio se sento una seniora con su sari, el punto entre las cejas, el famoso bindi o kumkum rojo -de ese color indica que es casada-  y una gran sonrisa. Mira a un pequenio que juega por la plaza, parece su nieto. Intenta hablarme, pero no la entiendo. Solo creo que me pregunto si hablo hindi, porque solo entendi la palabra hindi. Le dije I'm from Argentina. No me entendio. Como tampoco me entendieron los chicos que jugaban al cricket y que con un traductor de por medio me preguntaron "si podia mostrarles las fotos en un periodico". Me vieron como periodista, me pescaron. Frustrados porque no pude mostrarles las fotos impresas, o no entendi lo que querian, siguieron jugando.

La seniora con el nieto se fue, y ahora se sento otra mujer al lado mio. Sari, sandalias, kumkum, sonrisa y varias decadas menos que la anterior. Me mira con curiosidad y sonreimos. Y vuelve a mirar mientras escribo en mi cuaderno. Le parecera nuestra calirafia tan linda y distinta como a mi la suya? En eso aparece un joven y me pregunta muy formal de que pais extranjero soy. Argentina. Tienen buen futbol, afirmo. Me conto que vivio en Suiza 6 meses, fue a estudiar Hoteleria y que aprendio a hablar en aleman. "Ich spreche deutsch", me dijo. "Ich auch", le respondi. Charlamos un rato y se fue.
La seniora sigue al lado mio. Ahora mira mi tatuaje (tengo una palabra en japonés en el cuello) y me muestra los suyos. En el brazo tiene tatuado el nombre de su marido y el suyo. Y otro mas borroso, que si no entendi mal, es la union de los dos. Tambien tiene un dios con forma de flor y otro mas que no entendi que es. Solo sabe algunas palabras en ingles. Y tiene un aro en la nariz y muchos en las orejas. Como recien salida de la Bond Street.  Anita se llama y tiene un hijo que esta en la universidad. Se ve que la India esta cambiando, esa quietud en el tiempo ya no es tanta quietud. No me quiero ni imaginar lo que debe haber sido este lugar hace un par de siglos, o tan solo hace unas decadas. Y eso que estoy en una ciudad inmensa.